Vous connaissez tous Mike Tyson, mais vous êtes-vous déjà demandé pourquoi ce nom était connu de tous, alors que sa carrière a débuté il y a 35 ans maintenant ? Parce que sa légende est très, très très largement méritée.

Vous n'êtes pas un fan de boxe parce que les combats s'éternisent et sont trop mous ? Vous allez adorer Mike, qui règle certains de ses combats en 30 secondes. Les autres qui durent plus longtemps sont des chefs d'œuvres de technique, de puissance, de vitesse et d'esquive, Tyson a la vitesse d'un poids plume mais la puissance d'un poids lourd, comme une anomalie de la nature. Et sur le ring c'est ce qu'il sera, une anomalie, un monstre.

Tyson nait en 1966 dans le légendaire quartier de Brooklyn, et à 13 ans déjà son destin semble tracé. Il pèse déjà 80 kilos, et s'intéresse à la boxe. A 15 ans il participe au tournoi olympique des juniors de boxe et commence déjà à montrer le genre de boxeur qu'il est : il mets K.O son adversaire Joe Cortez en 8 secondes.

Guidé et entrainé par Cus d'Amato qui mourra un an plus tôt, son mentor, Tyson débute sa carrière professionnel le 6 Mars 1986. C'est le tout début, la naissance d'une légende. Très vite Mike Tyson bluffe le monde entier, et brise les règles du combat de boxe. Terminés, les combats de boxes mous qui s'éternisent pendant une heure, les combats de Tyson peuvent durer une seule minute, il est comme un missile de croisière qui s'abat sur un château de cartes, c'est un concentré de puissance et de brutalité brute qui s'écrase à chaque fois sur une feuille de papier. Ses 10 premiers combat professionnels finissent TOUS sur un K.O dés le premier round, on avait jamais vu ça avant.
Tous les combats de Mike sont incroyables. Ceux qui ne le sont pas parce qu'ils terminent sur un KO express de l'adversaire le sont par un chef-d'œuvre de technique, de puissance de vitesse qu'offre Tyson.
Terminés, les combats de boxe soporifiques ou les deux adversaires jouent la montre, Tyson est un char d'assaut, et a un comportement particulièrement agressif sur le ring. La meilleure défense c'est l'attaque, voilà son créneau, et il charge l'adversaire sans aucune pitié.

C'est comme voir une anomalie sur le ring, une sorte de chimère qui n'aurait rien de naturelle, il a la puissance d'un colosse de 6 mètres, et la vitesse d'un gnome de 60 centimètres, quand on regarde Tyson combattre, on se questionne tous : comment peut-on allier une telle puissance à une telle vitesse, c'est contre nature, c'est comme monter en bas, ça n'a aucun sens.

Il est si surnaturel, si inhumain, que très vite lorsqu'il grimpe sur le ring, on observe plus un combat "Mike Tyson Vs Ceci ou cela", nan, on observe un combat "Mike Tyson vs le pauvre type qui va lui servir de punching bag", c'est un plaisir pour les yeux. Un plaisir pour les yeux, mais aussi un pincement pour le coeur, car il nous est impossible de ne pas éprouver d'empathie pour le pauvre type d'en face qui encaisse des crochets dignes d'une balle de calibre 5.56. Ce genre d'images qu'on prend plaisir à regarder mais ou on remercie le ciel de ne pas être le type qui subit ce massacre pur et simple.

En moins de deux ans, Mike Tyson en est à 26 combats professionnels, pour 26 victoires la grande majorité par K.O brutal.

En moins de deux ans il se bâti une réputation d'invincibilité réelle, le monde entier pense que personne ne peut vaincre un monstre pareil, pas UNE SEULE fois il n'a été seulement mis en difficulté sur un ring, jamais il n'a été dominé, et lorsqu'Iron Mike comme on le surnomme monte sur le ring : toutes les rues d'Amérique sont désertes, les gens se cloisonnent chez eux les yeux rivés sur leur écran de télé, c'est un événement à chaque combat. Et à chaque combat on peut voir dans les yeux de l'adversaire une terreur totale, ils savent qu'ils se battent contre un monstre, et sont terrifiés. Tyson le dira d'ailleurs : "Ma réputation était telle que je n'avais qu'à monter sur le ring pour gagner. Mes adversaires avaient si peur que psychologiquement ils avaient déjà perdu."
A chaque match, les adolescents qui regardent les combats avec leur père posent toujours la même question "Il va tenir combien de temps ?" et la réponse est toujours la même "Deux rounds, trois maximum."
Mais comme les images valent mieux que les mots voilà quelques combats les plus marquants, pour vous donner une idée du monstre.

On commence en beauté avec un match contre Marvis Frazier, le 26 Juillet 1986. Frazier est loin d'être un amateur, il est à 18 combats professionnels pour 17 victoires. Le score en dit long sur le boxeur qu'il est.
Joe Frazier, son père qui est aussi un très grand boxer avec un palmarès de 37 matchs pour 32 victoires assiste au match. Joe Frazier est le premier homme a voir battu Muhammad Ali sur un ring.
Et pourtant... 20 secondes. 20 secondes, c'est le temps qu'il tiendra face à Tyson avant de finir mort debout.

https://youtu.be/CRCVwsIokEw?t=163

Autant vous dire que ceux qui ont payé leur billet 500$ ce jour là se sentent relativement baisés, mais quand on observe un match de Tyson, on sait à quoi s'attendre à ce moment là déjà. Si vous étiez parti pisser un coup à ce moment là, vous entendiez le gong sonner la fin du match avant d'avoir atteint les chiottes.

Le 9 Octobre 1985, Tyson monte sur le ring avec un gangster particulièrement arrogant. Donnie Long, condamné à 15 ans pour meurtre dans des circonstances floues, il est interrogé par les journalistes avant ce match. "Je pense ne pas avoir à craindre Tyson, je peux boxer aussi bien que lui, voir mieux. Je serais sa première défaite, à mon avis."

35 secondes. C'est le temps qu'il faudra à Iron Mike pour l'envoyer dans le coma.

https://youtu.be/omI_sKSaZqQ?t=343

Après ce "match" ou plutôt ce massacre, Donnie Long deviendra un homme de dieu et finira sa vie dans une église.
Les droites d'Iron Mike laissent de tels traumatismes à ses adversaires, physiques et moraux, qu'elles expient le mal qu'il y a en eux et transforment les criminels en hommes de Dieu. Sans doute parce que monter sur le ring face à Tyson donne un avant gout de ce qui les attends en enfer.

Tyson vs Andrzej Golota, un géant, 1m93, un boxeur qui a roulé sa bosse. Tyson est particulièrement chaud pour ce match, et lorsque les journalistes lui demandent si il pense qu'il en sortira vainqueur, il répond : "Je ne suis pas capable de prédire l'avenir et je ne suis pas clairvoyant, mais écoutez : Il est là-bas en train de rire, nous sommes en train de rire, tout le monde rit. Mais c'est sérieux. Il ne rira pas vendredi. C'est sérieux, je suis très sérieux."

Pour ne pas changer ça ne durera qu'un round. Et en effet Golota ne rira pas ce jour là, pas plus que les chirurgiens qui devront le prendre en charge : https://youtu.be/abtB63FkJy0?t=220

Après ce coup venue du fin fond des abimes de l'enfer et pris au premier round à peine, Golota abandonne le combat et provoque ainsi la fureur du public et des fans, comme de son entraineur. Face à la caméra il bégaie et peine à parler, on ne le sait pas encore, mais il a en réalité l'os orbital fracturé, des vertèbres brisées, et pire encore : une hémorragie cérébrale. Si il avait continué le combat, il serait mort.

Nous sommes le 11 Février 1990, à Tokyo, et demain la plus grande des légendes prendra fin.
Le champion des champions, celui qui a accomplit l'exploit de mettre tous les plus grands boxeurs du monde K.O avec une facilité effrayante, celui qui a réunit toutes les ceintures de champion qui existent, est sur le point d'être envoyé au tapis. Pourquoi à Tokyo alors que jusqu'ici Tyson n'avait combattu qu'à Las Vegas dans la Trump Plaza ? Parce que ce match est une formalité, Tyson n'affronte personne, il combat un boxeur totalement inconnu, et le voir fracasser la mâchoire d'un parfait random n'intéresse plus tant que ça les gens, ils l'ont trop vu.

Peu de gens le savent à l'époque, mais Tyson est en réalité un colosse aux pieds d'argiles. Comme le dira son entraineur dans l'intimité, Tyson a le physique, la génétique, mais pas la mentale. Il est dans sa vie de tous les jours l'opposée totale du monstre qu'il nous montre sur le ring, il est naif, influençable, et ne se rend pas compte à cette époque que la majorité de son entourage le manipule et l'extorque, Mike est un homme authentique et vrai, pour lui l'argent, ce n'est pas si important. Et ses proches sont bien conscients que cette naiveté et cette authenticité leur laisse les portes grandes ouvertes pour le manipuler.

James Buster Douglas, c'est le nom de cet opposant. Les paris sont de 39 contre 1 en faveur de Tyson, parce que même si il ne se bats plus de la même manière, il reste le même monstre au moins dans l'esprit des gens, son aura d'invincibilité est plus que jamais réelle, et personne n'imagine une seule seconde qu'il puisse tomber, encore moins face à un inconnu sorti de l'ombre. Et pourtant... avec le recul, c'est tout à fait possible. Tyson n'a déjà plus rien à voir avec le boxeur qu'il était encore il y a seulement un an, il est évidement toujours un monstre, mais un monstre aux tendances dépressives, alcooliques, sans parler de la drogue ou du fait qu'il ne s'entraine même plus. Si il reste extrêmement dangereux sur un ring malgré tout cela, ce n'est que grâce à sa génétique et à sa puissance qui est restée la même. Mais en comparaison avec ce qu'il était il y a peu encore, c'est un Tyson rincé et éclaté qui s'apprête à monter sur le ring. Il n'en a tellement rien à foutre et est si sur de sa propre invincibilité qu'au lieu de se préparer au combat comme n'importe quel boxeur le ferait, il picole la veille, traine avec des filles avec qui il termine la soirée à l'hôtel, pour s'endormir complètement bourré la veille d'un combat.

11 Février 1990. Cette fois nous y sommes, et Tyson monte le ring comme si rien n'était malgré un état physique et psychologique lamentable et malgré sa gueule de bois, face à un adversaire qui sera plus déterminé que les autres. Buster Douglas ne se bats pas pour un titre de champion ou pour l'argent, il se bats pour sa mère. Quelques semaines plus tôt il a promis à sa mère, mourante, qu'il réussirait à mettre K.O Mike Tyson, comme on promets l'impossible à quelqu'un qu'on aime pour lui donner la force de tenir bon. Hélas 3 semaines avant le combat, la mère de Douglas meurt emportée par la maladie et par l'âge, il monte alors sur le ring avec une seule idée en tête : respecter la promesse qu'il a faite à sa mère, rendre honneur à sa mémoire et à l'amour qu'il avait pour elle.

Même si ce match n'intéresse quasiment personne, les quelques-uns qui s'y intéressent sont passionnés par l'histoire de James Buster Douglas, qui a beaucoup parlé aux journalistes. Tous savent que sa mère vient de mourir, et tous savent qu'il se bats pour faire honneur à sa mémoire, mais le plus excitant c'est que Douglas VEUT mettre K.O Mike Tyson. Il n'a pas l'arrogance de prétendre qu'il en est capable, mais le fait que son désir de vaincre le champion des champions du monde promet un match digne d'un combat de lions. Sa détermination avec.

Les commentateurs eux-mêmes le disent, cette histoire ou plutôt celle de Douglas est digne d'un Roméo et Juliette. Le fils aimant qui a juré à sa mère d'être sur le point d'accomplir l'impossible pour lui donner la force, qui se bats désormais pour sa mémoire, et qui rêve de mettre K.O le champion de tous les champions.
Malgré cela ce match n'intéresse quasiment personne, Douglas est loin d'être le premier à raconter qu'il veut mettre K.O Tyson. Beaucoup l'ont dit, aucun n'a fait ne serait-ce que s'en approcher.

Nous avons donc deux hommes sur le ring, l'un qui est le plus jeune champion du monde de l'histoire, le plus grand combattant qu'on ait jamais vu, le seul homme à avoir réussi à rassembler tous les titres de champions, le seul à avoir réussi à mettre des champions du monde K.O en un seul round, mais qui a fini par se laisser aller, embourgeoisé, déprimé, et qui commet l'erreur de penser qu'il est invincible.
Puis un second, qui s'entraine depuis des mois et des mois tel un moine Shaolin, qui est un total inconnu, mais qui se bats pour sa mère. Pour sa mémoire.

Pour la première fois, l'audience télé d'un combat de Tyson est faible, parce que Douglas n'est personne.

Avant même que Tyson ne soit monté sur le ring, quelque chose saute aux yeux sans que personne ne le remarque cependant, pas même les commentateurs. Mike a le regard fuyant. Il ne semble pas avoir peur non plus, mais... c'est comme si il n'avait pas vraiment envie d'être là, comme si son oeil du tigre s'était envolé pour de bon, ou comme si il était nerveux. Pire encore, il semble triste. Lorsque l'on voit son visage à l'époque, on peut penser qu'il est juste si sur de lui et si alpha qu'il en arrive à monter sur le ring comme on s'installerait à une table au restaurant, sans en avoir rien à foutre, tant il est sur de lui. Ce n'est pas le cas, il est nerveux, son regard trahit un mauvais feeling, de la peine et de la tristesse, peut-être même une certaine angoisse. Est-ce son divorce, la pression de ce match contre un homme qui veut à tout prix l'envoyer au tapis pour la mémoire de sa mère alors même qu'il n'a jamais été aussi rincé, seul Mike le sait.

Même son équipe le regarde bizarrement. Comme si ils sentaient qu'il y avait un souci, quelque chose qui n'allait pas, et qu'ils cherchaient à comprendre ce qu'il pouvait y'avoir.

De son côté, le présentateur chauffe une dernière fois la salle avant le début du combat : "A ma droite, James Buster Douglas, 17 matchs pour 13 victoires, il a prévenu : il va choquer le monde ce
soir ! A ma gauche, avec 37 matchs pour 37 victoires dont 33 par K.O : l'invaincu, l'indisputé, le champion du monde, le seul et l'unique : le grand Mike Tyson !"

Nul ne le sait encore, mais d'ici moins d'une heure, Tyson ne sera plus ni invaincu, ni champion du monde.

L'impression qu'il donne est celle d'un type perdu dans ses pensées, des pensées rendues floues par la drogue et l'alcool, des pensées sombres, perdu dans le doute, bref, d'un homme qui a besoin de réfléchir et de se reprendre en main, mais qui ne souhaite pas se battre.
Peu à peu le ring se vide pour ne laisser place qu'aux deux combattants, et lorsque Mike en profite pour observer Douglas, cette impression se confirme :

Jamais on n'avait vu Iron Mike avec l'air aussi rincé, crispé, jamais on ne l'avait vu sur un ring avec l'air de se demander ce qu'il foutait là, l'air d'en avoir déjà marre avant même que ça n'ait commencé.