Sous la pluie diluvienne, la route goudronnée laissait place à un chemin de terre, ou plutôt de boue, que le 4X4 franchit en un rien de temps. Au bout du chemin, l'immense maison délabrée semblait inhospitalière, désolée et figée dans le temps. C'était pour ces raisons que Maxim l'avait choisie.

Son compteur Geiger s'affolait. La sortie à la surface n'était pas censée durer aussi longtemps mais trouver un générateur de secours lui était vital, aussi le calcul dans sa tête fut rapide : échanger quelques mois de sa vie contre ce générateur, sans lequel son existence serait drastiquement raccourcie, était acceptable. Néanmoins, Maxim avait peut-être sous-estimé la puissance des radiations lorsque, avant d'ouvrir la portière de son 4X4, il passa sa main dans ses cheveux et qu'une pleine poignée d'entre eux resta dans le creux de cette dernière.

La pluie martelait le toit et le pare-brise de son véhicule. Il enfila son masque à gaz, serra les sangles, et lança le chronomètre sur sa montre. Lorsqu'il ouvrit la portière, il courut vers la trappe de la cave et l'ouvrit non sans mal à cause de la buée sur les yeux du masque. Il fit le retour vers son 4X4, ouvrit le coffre et usa de ses maigres force pour porter le générateur et le ramener dans la cave. À mi-chemin de la dizaine de mètres qui le séparait de son abri, ses jambes tremblèrent, sa vue se brouilla et quelque chose se coinça dans sa gorge. Maxim lâcha le générateur sur le sol et ôta son masque à gaz pour cracher. Un caillot de sang de la taille d'une grosse noix s'éjecta de sa bouche, suivi d'un filet de bave mêlé à du sang. En regardant le caillot sur le sol, il réalisa que son corps ne pouvait plus supporter tant de radiations. Ce poison insidieux l'avait gravement atteint au point où ses lèvres se gercèrent, ses cheveux tombèrent et restaient collés à son front à cause de la pluie, et du sang commença à couler de son nez. Sa vue se brouilla davantage et il chuta en arrière, encore conscient de ce qui l'entourait, mais son corps ne répondant plus.

Maxim succomba 4 minutes plus tard, son compteur Geiger dans sa poche affichant 6000 sieverts, la donnée maximale.